
CANTARE MARIA 

 

E’ veramente difficile elevare a Maria un canto cosí nuovo, fresco, ispirato e 
originale come quello di don Tonino Bello, il colto e santo vescovo di Molfetta che ha 
concluso la sua esperienza terrena nel 1993. Nel suo canto mariano, pubblicato in Maria 
Donna dei nostri giorni (San Paolo 1993), lo slancio lirico non prende mai il sopravvento sul 
realismo ma riesce a rappresentare Maria come donna grandissima non al di sopra della 
normale quotidianità del vivere ma proprio in mezzo alle ordinarie e stressanti vicende della 
sua stessa esistenza. E cosí si apprende che Maria è stata una donna “feriale” e una 
donna “senza retorica”: «Santa Maria, donna feriale, aiutaci a comprendere che il capitolo 
più fecondo della teologia non è quello che ti pone all’interno della Bibbia o della patristica, 
della spiritualità o della liturgia, dei dogmi o dell’arte. Ma è quello che ti colloca all’interno 
della casa di Nazaret, dove tra pentole e telai, tra lacrime e preghiere, tra gomitoli di lana e 
rotoli della Scrittura, hai sperimentato, in tutto lo spessore della tua antieroica femminilità, 
gioie senza malizia, amarezze senza disperazioni, partenze senza ritorni. Santa Maria, 
donna feriale, liberaci dalle nostalgie dell’epopea, e insegnaci a considerare la vita 
quotidiana come il cantiere dove si costruisce la storia della salvezza». E, in termini ancora 
più significativi: «Icona dell’antiretorica, non posa per nessuno. Neppure per il suo Dio. 
Tanto meno per i predicatori, che l’hanno spesso usata per gli sfoghi della loro prolissità1 
Santa Maria, donna senza retorica, prega per noi inguaribilmente malati di 
magniloquenza1Incapaci di andare al centro delle cose, ci siamo creati un’anima barocca 
che adopera i vocaboli come fossero stucchi, e aggiriamo i problemi con le volute delle 
nostre furbizie letterarie. Santa Maria, donna senza retorica, prega per noi peccatori, sulle 
cui labbra la parola si sfarina in un turbine di suoni senza costrutto».    

Ma di Maria don Tonino ha inteso sottolineare anche la più genuina e profonda 
umanità, avendo pure lei sperimentato come una normalissima creatura «la gioia degli 
incontri, l’attesa delle feste, gli slanci dell’amicizia, l’ebbrezza della danza, le innocenti 
lusinghe per un complimento, la felicità per un abito nuovo». E per questa ragione ella ci è 
maestra non solo di come si ama il Creatore ma anche «di come si amano le creature». 
Ella, che seppe accogliere in sé in modo mirabile il Creatore, cercò sempre di essere molto 
accogliente ed ospitale verso tutti, verso «le vicine di casa, le antiche compagne di 
Nazaret», verso «i parenti di Giuseppe e gli amici di gioventù di suo figlio», verso «i poveri 
della contrada e i pellegrini di passaggio», verso «Pietro in lacrime dopo il tradimento» e 
verso lo stesso «Giuda che forse quella notte non riuscì a trovarla in casa». E cercherà 
sempre di essere accogliente ed ospitale con tutti, specialmente quando ognuno di noi sarà 
portato sulle sue braccia «davanti all’Eterno», perché «solo se saremo presentati» da lei, 
che è «sacramento della tenerezza, potremo trovare pietà». 

Maria è anche la «donna del primo passo», colei che non attende che siamo noi ad 
implorarla per venirci incontro e soccorrerci. Don Tonino sente il bisogno di pregarla cosí: 
«Quando il peccato ci travolge, e ci paralizza la vita, non aspettare il nostro pentimento. 
Previeni il nostro grido d’aiuto. Corri subito accanto a noi e organizza la speranza attorno 
alle nostre disfatte. Se non ci brucerai sul tempo, saremo incapaci perfino di rimorso. Se 
non sarai tu a muoverti per prima, noi rimarremo nel fango. E se non sarai tu a scavarci nel 
cuore cisterne di nostalgia, non sentiremo più neppure il bisogno di Dio». Madre «prendici 
per mano, e coprici col tuo manto. Con un lampo di misericordia negli occhi, anticipa il suo 
verdetto di grazia. E saremo sicuri del perdono. Perché la felicità più grande di Dio è quella 
di ratificare ciò che hai deciso tu». 

Ma soprattutto Maria fu «donna di parte». Ella non fu neutrale perché chi come lei 
ama la Verità non può essere neutrale ma solo obiettiva e in tal senso di parte, sempre 
schierata dalla parte della verità di Dio, e quindi pronta a fare una scelta di campo a favore 
dei poveri, degli umiliati e degli offesi «di tutti i tempi». Questo, beninteso, «senza roteare le 
armi» contro ricchi, potenti e superbi, ma invitando energicamente tutti costoro a disertare 



quell’esercito del male e del peccato che sarà inesorabilmente sconfitto e distrutto da Dio 
(Magnificat). Don Tonino non ha dubbi: Maria è una «partigiana come Dio», non su un 
piano politico ma su un piano umano, esistenziale, spirituale che va sempre ben oltre il 
piano meramente politico. E a questa madre partigiana egli si rivolge anche a nome e per 
conto della Chiesa, di quella Chiesa di Dio che ha continuamente bisogno del suo aiuto per 
«uscire» dalla propria non infrequente e «pavida neutralità» su questioni non secondarie 
della concreta vita degli uomini. 

Le magnifiche pagine mariane di don Tonino, benché talvolta non prive  di una 
eccessiva carica attualizzatrice, sono ancora piene di  riflessioni e di spunti 
straordinariamente utili e suggestivi, su cui non si mancherà di tornare in una prossima 
occasione. Per ora vorrei concludere richiamando l’attenzione su «Maria donna del 
coraggio». In che senso esattamente? Anche Maria ha conosciuto la paura: «Paura di non 
essere capita. Paura per la cattiveria degli uomini. Paura di non farcela. Paura per la salute 
di Giuseppe. Paura per la sorte di Gesù. Paura di rimanere sola1Quante 
paure!...Madonna della paura, dunque. Ma non della rassegnazione. Perché lei non si è 
mai lasciata cadere le braccia nel segno del cedimento, né le ha mai alzate nel gesto della 
resa. Una volta sola si è arresa: quando ha pronunciato il “fiat” e si è consegnata 
prigioniera al suo Signore». Per questo motivo, la si deve considerare a pieno titolo donna 
del coraggio, modello esemplare, come disse una volta Giovanni Paolo II a Zapopan in 
Messico, «per coloro che non accettano passivamente le avverse circostanze della vita 
personale e sociale, né sono vittime dell’alienazione». Sí, tu Maria «non ti sei rassegnata a 
subire l’esistenza. Hai combattuto. Hai affrontato gli ostacoli a viso aperto. Hai reagito di 
fronte alle difficoltà personali e ti sei ribellata dinanzi alle ingiustizie sociali del tuo tempo. 
Non sei stata, cioè, quella donna tutta casa e chiesa che certe immagini devozionali 
vorrebbero farci passare. Sei scesa sulla strada e ne hai affrontato i pericoli, con la 
consapevolezza che i tuoi privilegi di madre di Dio non ti avrebbero offerto isole pedonali 
capaci di preservarti dal traffico violento della vita». 

Perciò, santa Maria, donna coraggiosa, tu che hai un’esperienza cosí ravvicinata dei 
drammi del mondo e delle avversità che incombono su ognuno di noi, «tu che sul Calvario, 
pur senza morire hai conquistato la palma del martirio1aiutaci a portare il fardello delle 
tribolazioni quotidiane, non con l’anima dei disperati, ma con la serenità di chi sa di essere 
custodito nel cavo della mano di Dio. E se ci sfiora la tentazione di farla finita perché non ce 
la facciamo più, mettiti accanto a noi». E, siccome Maria è anche la «donna dell’ultima 
ora», l’ora più difficile, soprattutto alla fine della nostra vita non potremo non pregarla 
grosso modo cosí: «Aiutaci a saldare, con i segni del pentimento e con la richiesta di 
perdono, le ultime pendenze nei confronti della giustizia di Dio. Procuraci tu stessa i 
benefici dell’amnistia, di cui egli largheggia con regale misericordia. Mettici in regola le 
carte, insomma, perché, giunti alla porta del paradiso, essa si spalanchi al nostro bussare». 

Ci hai fatto intravedere quanto sia stata e sia meravigliosa la nostra Mamma celeste. 
Grazie don Tonino.                                  

 
(29 marzo 2009) 
 


